
PLANCHE SEIZIEME, SAINT ETIENNE. *79
Jean, quittant sa longue solitude pour aller prêcher aux peuples l'accomplissement dès promesses
divines. Le livre, signe de doctrine et de prédication (i), marque le ministère qu'il se met en devoir
de remplir; son costume est cette espèce de cilice naturel qu'indique l'Évangile en décrivant la vie
extraordinaire de cet homme admirable (2); et les femmes qui l'écoutent ou le considèrent respectueuse-
ment, rappellent, avec les merveilleux fruits de pénitence qu'opérait sa prédication, l'indulgence de
son zèle (3), qui n'avait de dures paroles que pour les cœurs faux (4) et pervers.

La vie incestueuse d'Hérode, blâmée hautement par le Précurseur(5); le festin qui décida de la vie
de Jean-Baptiste, la tête du plus grand des prophètes (6) devenue le prix d'une danseuse (7), et comme
le dernier plat d'un banquet voluptueux, c'est ce que tout le monde saura lire dans les derniers pan-
neaux de notre verrière, sans que nous ayons nul besoin de les interpréter.

Quant à la danse qui fait de la fille d'Hérodiade une sorte de saltimbanque aux grossiers tours de
force, il faut savoir que l'époque dont nous nous occupons dans cet ouvrage, l'entend toujours ainsi. Le
vitrail de Lyon est d'accord avec le nôtre, et l'on réunirait en vain plusieurs monuments de cet âge pour
avoir une grande variété sur ce point (8). Le xvie siècle, le plus gracieusement corrompu, peut-être,
que l'histoire puisse citer, compose cette scène d'une manière bien différente; mais je n'ai point à
rechercher ses œuvres pour le moment. Les deux femmes représentées dans un seul médaillon à cet
endroit par le peintre de Bourges, me paraissent être une ressource imaginée pour retracer divers
moments d'une même scène, et comme deux rôles de la danseuse : d'abord les ressources de son art,
puis les éloges et la promesse qu'elle reçoit, et la demande qu'elle adresse à Hérode.

192. Sur saint Étienne (lancette A), comme je l'ai déjà dit (9), nous donnerons plutôt des monu-
ments que des détails historiques. Sept, au moins, de nos planches représentent ce saint ou quelques
traits de son histoire(10); ainsi nous ne pourrons pas être accusés d'avoir failli aux convenances que
nous imposait la dévotion du Berry envers le premier martyr du christianisme. Ce serait, au contraire,
une sorte de dérogation à la célébrité de saint Etienne, que de prétendre interpréter ce que tout le
monde doit saisir dans les tableaux de sa vie. En complétant les lancettes mutilées de Lyon et de
Bourges par le fenêtrage de l'abside de Sens, qui est à peu près intact, nous retrouvons : l'ordination
du saint diacre, — ses prédications aux juifs de Jérusalem, et son discours en présence du prince des
prêtres, devant lequel on l'a fait comparaître comme un blasphémateur. Si l'on voulait subtiliser, ce
serait ici le lieu de peindre Jésus-Christ se montrant debout à son serviteur, comme pour lui dicter ses
paroles (Act. VII, 55) dans le conseil des docteurs. Car au moment du supplice, Étienne adresse sa

(1) Durand, Ration., libr. I, rubr. 3 de Pict. «. . .pinguntur. . .
doctores cum libris in manibus. »

(2) Matth. III, t\.—Marc. I, 6. Cs. Paciaudi., op. cit., dissert. V,
cap. 2, 3 (p. i6g—176).

(3) Matth. XXI, 32, 3t. Cs.Luc. III, 12—14.
(4) Matth. III, 7—10.
(5) Marc. III, 19, 20.—Matth. XIV, 3—5.—Etc.
(6) Matth., /. cit., 6—11. Cs. Matth. XI, 9.—Luc. VII, 26—28.
(7) Ce trait, emprunté à saint Ambroise par l'un des hymno-

graphes du xviii" siècle qui ont accepté la tâche de faire des bré-
viaires français, rappelait un passage véhément avec lequel il était
bien hardi de prétendre se mesurer. Quelle poésie n'eût-il pas
fallu pour lutter avec la prose du docteur de Milan (de Virginïb.,
libr. III, cap. 6; t. II, p. 181, 182)! «......Ab adulteris justus
occiditur, et a reis in judicem capitalis sceleris poena convertitur.
Deinde praemium saltatricis, mors est prophétie. Postremo (quod
etiam omnes barbari horrere consueverunt ) inter epulas atque
convivia, consummandœ crudelitatis profertur edictum; et a con-
vivio ad carcerem, de carcere ad convivium, feralis flagitii circum-
fertur obsequium. Quanta in uno facinore sunt criminaî

«................Quis non, quum e convivio ad carcerem
cursari videret, putaret prophetam jussum esse dimitti? Quis, in-
quam, quum audisset natalem esse Herodis, solemne convivium,
puellce optiouem eligendi quod vellet datam, missum ad Joannis
absolutionem non arbitraretur? Quid crudelitati cum deliciis?
Quid cum funeribus voluptati? Rapitur ad poenam propheta con-
vivali tempore, convivali prœcepto, quo non cuperet vel absolvi;
perimitur gladio, caput ejus affertur in disco. Hoc crudelitati fer-
culum debebatur, quo insatiata epulis feritas vesceretur.

«Intuere, rex acerbissime, tuo spectacula digna convivio. Por-

rige dexteram, ne quid sœvitise jjtuœ desit, ut inter digitos tuos
rivi defluant sacri cruoris. Et quoniam non exsaturari epulis
famés, non restingui poculis potuit inauditae saevitiœ sitis; bibe
sanguin em scaturientibus adhuc venis exsecti capitis profluentem.
Cerne oculos, in ipsa morte sceleris tui testes, aversantes conspec-
tum deliciarum. Clauduntur lumina, non tam mortis necessitate
quam horrore luxuriae. Os aureum illud exsangue, cujus senten-
tiam ferre non poteras, conticescit et adhuc times.....Portatur
hoc caput ad Herodiadem; laetatur, exsultat, quasi crimen evase-
rit quia judicem trucida vit.»

(8) Soit que le xne siècle et le xinc n'imaginassent pas de milieu
entre l'honnête femme et la femme perdue, soit que la fille d'Hé-
rodiade leur semblât devoir être une effrontée, il est certain qu'ils
prêtent habituellement à la danseuse qui ravit Hérode, des espèces
de cabrioles fort brutales. Il se peut que ces grossiers artifices de
séduction soient traités de spectacle lubrique par notre haute
civilisation, dont les ballels splendides scandalisent les baïadères
païennes. Mais je ne puis récuser un fait cent fois reproduit par
l'âge des vieilles cathédrales. J'avouerai donc que l'on n'entendait
probablement rien alors à embellir le vice et à farder la luxure.

(9) N° i37 (p. 232).
(10) Pl. VIII, XVI, XVII, XXIV, XXVIII.—Étude VIII. Dans

XEtude XVII, qui réunit tous les vitraux de l'abside d'Auxerre, il
ne parait pas douteux que le saint diacre placé à droite de Nôtre-
Seigneur, soit encore saint Etienne (fenêtrage B). La cathédrale
lui étant dédiée, l'absence de son nom ne peut pas embarrasser
le spectateur. La même cause avait produit le même effet à Sens
(Étude XVI, fenêtrage A), où il n'est pas possible de méconnaître
saint Étienne à droite du crucifix. Ceci soit dit sans rien préjuger
sur la détermination générale de la droite et de la gauche.
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prière au Fils de Dieu, sans parler précisément de vision; et par conséquent, sans attribuer une posture
particulière à Notre-Seigneur. C'est pourquoi le peintre de Lyon était bien libre de faire paraître à ce
moment Jésus-Christ sur son trône.

Poursuivons la concordance de nos verrières, à partir du point où le vitrail de Bourges cesse de nous
faire défaut. On entraîne le martyr hors de la ville pour le lapider;—Saul, le persécuteur (Act. VII, 57,
5g; VIII, 3; IX, 1—5), qui devint bientôt Paul le grand apôtre (Act. IX, XXII, 4? sqq.; XXVI, 9, sqq.
—Galat, I, i3, sq. — I Tim. I, i3), s'associe autant qu'il peut à toutes ces fureurs d'un peuple ameuté.
II est là comme un monument de ce qu'opéra la dernière prière d'Étienne expirant.—Le saint meurt
sous une grêle de pierres, en priant Dieu de pardonner à ses bourreaux;—et son âme est transportée
dans le ciel.

Nous ne croyons pas céder à une prévention aveugle, en déclarant notre vitrail de Bourges bien
supérieur à ceux de Lyon et de Sens, soit pour le groupement et le mouvement des personnages, soit
pour le développement des faits, soit pour l'ornementation qui sert de fond général à tous les tableaux.

Les fragments que nous avons placés au bas de la planche XVI sont des restes d'anciens vitraux
qui doivent avoir appartenu à la première ornementation de la cathédrale de Bourges, peut-être même
à l'ancienne cathédrale. Tous ont fait partie de quelque signature (1), et, malgré l'isolement ou la mu-
tilation de ces détails, on y reconnaît bien clairement un bottier ou cordouannier (fragment D). Les
autres sont moins aisés à nommer, et toute recherche pour déterminer leur vrai sujet serait déplacée

en ce moment.

(1) Nous les avons fait entrer ici, renonçant à former dans ce
volume une collection d'usages civils que nous avions projetée
d'abord. L'abondance des matériaux que nous fournissaient nos
voyages d'exploration, menaçait de nous entraîner dans un déve-
loppement énorme; nous avons préféré donner le pas aux études
de symbolisme et d'ornementation. Le reste trouvera place ail-
leurs, et pour ne point laisser ici une série tronquée, nous avons
supprimé entièrement la planche intitulée Usages civils A. Elle ne

se trouvera donc que dans les deux cent cinquante premiers exem-
plaires & étude, et ne devra plus être considérée désormais que
comme une attestation de préséance pour ceux qui nous ont
honorés les premiers d'une souscription complète.

La même mesure a été adoptée pour le calque des lions et
de Moïse ( Etude III ). Ainsi, dans les exemplaires postérieurs à
cette suppression, l'Étude II (calque du crucifix) réunira deux
numéros (II et III).


