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les prémunit d'avance contre l'interprétation arbitraire de l'Écriture, qui devait, en effet, enfanter tant
de maux(i). Selon moi, sauf meilleur avis, cette peinture représenterait saint Pierre écrivant sa dernière
lettre aux enfants de l'Église, et l'envoyant au loin par des messagers fidèles.

La condamnation et le martyre de saint Pierre et de saint Paul occupent tout le reste du vitrail.
Paul, comme citoyen romain (2), est livré au glaive, tandis que Pierre, plébéien d'une nation odieuse
à Rome, est envoyé au supplice de la croix. Ici les monuments sont d'accord avec le témoignage des
saints Pères. On rapporte que le chef des apôtres, se voyant destiné à la même mort que son maître,
refusa cet honneur, et demanda d'être crucifié la tête en bas, comme s'il eût craint de profaner par
une ressemblance trop exacte le supplice qu'avait consacré l'auteur de notre salut(3).

Quant à la manière dont saint Pierre fut attaché à la croix, le peintre de Bourges, ainsi que celui
de Reims (4), suit le dire de Tertullien (5) en représentant les pieds et les mains de l'apôtre liés avec
des cordes. A Troyes, au contraire, ses membres sont fixés par des clous (6), conformément au langage
du plus grand nombre (7).

Le reste n'a pas besoin d'explication. D'ailleurs, je supprime tout ce qui n'est point nécessaire, et
les vitraux consacrés à la série des apôtres (8) ramèneront l'occasion de traiter certains détails qui pou-
vaient prendre place ici.

ARTICLE SECOND.

SAINT NICOLAS.

» Licet scholarium numerus inciide rhetorica, sub Quintiliani
« vel Ciceronis malleis, tenuissimas orationum laminas exten-
« dat; superat ta m en gloria confessoris (Nicolai) vocem, men-
« tem, linguam, etc. »

Pseudo-Bernard. (P. Damian. ?) serm. de s. Nicolao.

170. Nous avons déjà signalé cet esprit de suffisance qui, comme un vertige contagieux, s'empara
des gens de lettres au xvie siècle (9), et par eux se répandant au loin, jeta de profondes racines. Les
esprits forts préludaient à cette liberté de penser dont on fit si grand bruit deux cents ans plus tard,
et le protestantisme développa singulièrement la disposition générale qui portait alors les gens d'étude
à remettre tout en cause. Cette époque qui a conservé, on ne sait trop pourquoi, le nom de renais-
sance, se distingue par tous les défauts qui annoncent un parvenu : faste et prodigalité, aveugle con-
fiance en soi-même, et insolence, pour dire le vrai mot. Cette attitude de la société nouvelle détermina
une vivacité d'attaque, dont les conséquences méritent quelque attention. En faisant une irruption
impétueuse sur le terrain ou l'ancienne chrétienté vivait de confiance, les novateurs n'entraînèrent pas

(1) Ibid. I, ao; III, 16.
(a) Act. XVI, 37, 38; XII, a5—a8.
(3) Prudent., Peristeph. XII, v. 7. sqq. (p. 1190—1193, t. II).

« Scit tiberina palus quœ flumine lambitur propinquo
Binis dicatum caespitern trophaïis,

Et crucis et gladii testis; quibus irrigans easdem
Bis fluxit imber sanguinis per berbas.

Prima Petrum rapuit sententia, legibus Neronis
Pendere jussum prœminente ligno.

Ille tamen veritus, celsa; decus aemulando mortis,
Ambire tanti gloriam magistri ;

Exigit ut pedibus mersum caput imprimant supinis ,
Quo spectet imum stipitem cerebro.

Figitur ergo manus subter, sola versus in cacumen ;
Hoc mente major quod minor figura.

Noverat ex bumili cœlum citius solere adiri :
Dejecit ora, spiritum daturus. »

Il serait aisé de citer ici un bon nombre d'auteurs ecclésias-
tiques qui attestent la vérité des paroles de Prudence. Mais le P.
Arevalo les a presque tous réunis dans les notes qui accompagnent
le texte du poëte. Ce serait un plagiat honteux, quoique très-
commun, de lui dérober en un trait de plume l'honneur de quel-
ques lignes qui ont pu lui coûter bien des jours. Du reste, il est
juste de dire que Foggini, entre autres, et Baronius surtout (A.
69, XIX; t. I, 63:2), avaient laissé peu de chose à faire à leurs
successeurs.

(4) Etude XVIII, rose du fenètrage D.
(5) Tertull., Scorpiac., XV. « Tune Petrus ab altero cingitur

(Joann. XXI, 18), quum cruci adstringitur. »
(6) Étude XIII, fenètrage E.
(7) Augustin., serm. CCLIII, cap. 4 (t. V, 1046).—Theodoret.,

Or. de caritat. (t. IV, 689)____jearw 7i:po(7YiXw0^vat [/.éteus. — Pseudo-
Chrysost., in Petr. et Paul. (t. VIII, append., p. 10). — Etc.

(8) Pl. XXIII, XXV, etc.
(9) Cs. n° 53 (p. 100). C'est bien sciemment que j'emploie le

mot gens de lettres. Un des caractères les plus saillants de cette
époque est l'importance exorbitante que s'attribuent les grammai-
riens et les humanistes. Certes, je ne nie point que la renaissance
ait produit des érudits fort distingués en fait d'études classiques;
mais je défie bien leur plus chaud admirateur de prouver qu'ils
n'aient pas été souvent d'une outrecuidance impertinente, appe-
lant à leur tribunal les causes les plus étrangères à leur juridic-
tion, et décidant comme sans appel force choses en quoi ils éga-
laient à peine le savoir d'un écolier. Quoi de plus pitoyable, par
exemple, que leurs prétentions théologiques! Et cependant quelle
intrépidité d'assertion de la part de ces hellénistes, quand ils
prononcent sur les questions qui tiennent au dogme et à l'histoire
de l'Eglise! On a souvent prêté aux théologiens des naïvetés litté-
raires qui font sourire; mais que dire des bévues théologiques
avancées par les humanistes du xvie siècle, quand ils se fourvoient
de gaieté de cœur hors de leur sphère?
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seulement les âmes mécontentes; ils ébranlèrent à la fois les esprits légers et sans consistance, qui,
ne sachant point soutenir un choc, supposent d'ailleurs facilement que la force est du côté du bruit.
Puis, dans l'énorme tâche de faire face à d'innombrables assauts, les défenseurs de l'Église concen-
trèrent principalement leur résistance sur les points les plus graves, en couvrant avant tout les vérités
de foi. Des hommes éminents eurent beau entourer de travaux inexpugnables ces positions importantes,
une guerre de chicane ne continua pas moins autour des points mis hors d'atteinte; mais cependant
des positions secondaires, nécessairement négligées durant cette grande lutte, semblèrent plus accessibles
à l'insulte, et bien des hommes sans résolution s'accoutumèrent à penser qu'il ne fallait pas s'opiniâtrer
à y faire une vive résistance. Là-dessus, par manière de magnanimité, certains cœurs froids trouvèrent
qu'il serait beau de renoncer hautement à des postes de moindre valeur, et de travailler eux-mêmes
à en discréditer les ressources.

C'est ainsi que se forma dans le sein de l'Église une légion de gens qui s'appelèrent eux-mêmes
des critiques, et dont tout l'effort sembla n'avoir d'autre but que de percer à jour leurs propres
retranchements. Ils avaient pour prétexte le beau semblant de mettre d'autant plus hors d'atteinte
ce qui devait être conservé à tout prix; et sous ce dehors spécieux, ils se donnèrent la tâche de
signaler eux-mêmes à l'ennemi les endroits faibles. Avec quelle bonne foi ce plan fut conçu d'abord,
puis exécuté, c'est ce dont je ne veux point m'enquérir. Qu'il suffise de faire observer que la pente
vers cette critique se trouva surtout bien forte parmi les faux enfants de l'Église; en sorte que ce fut
mainte fois comme une courbe de raccordement entre l'hérésie patente et l'hérésie plus ou moins
masquée.

Toutefois, comme la mode poussa quelque temps à la critique, loin de moi la pensée de ranger
en masse ses partisans parmi les faux frères. Elle recruta les esprits à la fois faibles et outrés, chose
moins rare qu'on ne le supposerait peut-être; il s'y rallia un certain nombre d'érudits pointilleux et
mutins, qui prirent la taquinerie pour de la sévérité. Les hommes à concessions, les caractères emportés
et extrêmes, aussi bien que les savants timides et irrésolus, grossirent énormément la foule; en sorte
que l'opinion fut entraînée en masse vers un scepticisme de détail qui gagna souvent les meilleurs
esprits.

inï. L'histoire ecclésiastique et surtout l'hagiographie ont été entamées fort avant par ce système
d'hésitation chez les uns et de dépréciation chez les autres. La vie de saint Nicolas pourrait en fournir
la preuve si nous ne nous étions interdit toute recherche considérable sur les questions purement histo-
riques. Ce thaumaturge (i) s'est vu contester tout ce qui pouvait servir à déterminer son époque; ses
miracles, par suite de la mauvaise réputation faite assez légèrement à Siméon Métaphraste, se sont
trouvés n'aboutir à rien à peu près qui pût supporter un regard sérieux; et c'est à peine s'il est resté
quelque mince détail que l'on osât hasarder sur ses vertus (2). Car pour sa constance dans la foi
malgré les persécutions, on ne se sentait plus le courage de rien affirmer après l'avoir transporté en
deçà de l'âge des persécuteurs. De son zèle contre l'arianisme, comment oser en citer le témoignage,
depuis qu'on avait conclu à lui assigner un temps moins éclairé que celai de Constantin et de Consiance(3) ?

Or, n'est-ce pas chose déconcertante que de rencontrer un semblable désaccord, une telle hostilité
même, entre ces écrits qui portent le nom d'histoire, et cette autre histoire transmise de bouche en
bouche par les générations qui se succèdent! Quoi! les peuples entiers, des peuples divers, se redi-
sent mille prodiges dont ils s'accordent à reconnaître une commune source dans la protection d'un
même serviteur de Dieu; au sommet de ces récits, ils placent tous d'une voix l'histoire d'une vie dont
quelques circonstances sont rapportées différemment, mais dont tout l'ensemble est répété sans con-
testation; et voilà qu'après douze ou treize cents ans, des hommes se sont rencontrés qui, se don-

(1) Ce titre donné à saint Nicolas par le ménologe grec de
l'empereur Basile (VI decembr., t. II, p. 12) lui est confirmé par
l'Eglise dans l'oraison de sa féte : « Deus qui B. Nicolaum... innu-
meris decorasti miraculis. ...» ; et il suffit d'ouvrir les yeux sur le
passé, pour reconnaître que la chrétienté tout entière a proclamé
d'une commune voix cette gloire de l'évèque de Myre. Aussi
voyons-nous que, dans les litanies des saints, il est le seul évéque
grec qui ait trouvé place parmi les confesseurs.

(2) On peut voir ce qu'écrivent Baillet (6 décembre),Tillemont
(t. VI, 688, sv.) et Fleury (libr. LXIII, 3s) au sujet de saint Nicolas.

Si l'on y fait bien attention, l'on reconnaîtra qu'il était impos-
sible de réduire à une expression plus brève et plus vague la vie
du personnage le plus oublié parmi tous ceux qui ont laissé un
nom quelconque dans l'histoire. Cet exemple a été si bien suivi
que, depuis Baronius, les historiens de l'Eglise semblent faire
beaucoup, lorsqu'ils portent la hardiesse jusqu'à nommer saint
Nicolas; et si on lui consacre quelques lignes, c'est presque tou-
jours au détriment de sa réputation.

(3) Tillemont, /. cit., p. 690. Baillet ne se dénient point ici, il y
est plus faible de raisons et plus tranchant de paroles, que jamais.



PLANCHE TREIZIEME, SAINT NICOLAS. 261
nant pour historiens, ont cru ne devoir tenir nul compte de ces renseignements paisiblement trans-
mis à travers les âges! Que leur faut-il donc à ces écrivains si difficiles, pour que le témoignage de
tout l'univers, soutenu durant vingt ou trente générations, soit admis à peser quelque chose dans leur
balance? Ils exigent des documents contemporains des faits primitifs? — Qu'on les recherche, et qu'à
leur apparition ces pièces authentiques servent à contrôler le dire populaire : rien de mieux; mais
n'est-ce pas aussi un document, et quelque chose d'authentique, que ce concert des nations qui se
maintient durant mille ans et plus? Il faudrait donc, du moins, faute de mieux, inventorier les résultats
de cette déposition continuelle, où l'humanité comparaît presque entière. Car si l'on ne peut absolu-
ment parvenir aux premières sources, c'est pourtant une donnée digne d'intérêt qu'une tradition
longtemps caressée par l'affection de la chrétienté, et gardée soigneusement par elle comme une sainte
relique.

172. Ce que je viens de dire à l'occasion d'un seul personnage, serait applicable à bien d'autres
cas où l'on a brusquement franchi la vie de saints illustres, sous prétexte de n'avoir rien à en dire
qui pût forcer la conviction des modernes. Mais, pour saint Nicolas, on n'était point réduit à se
contenter de bruits populaires. Sa présence au concile de Nicée avait été constatée d'une manière au
moins plausible, par la publication d'un catalogue arabe des Pères de ce concile, que Selden avait mis
au jour (1) assez à temps pour ôter toute excuse à la critique souvent expéditive de Tillemont, de
Baillet, de Fleury, et de leurs imitateurs. D'ailleurs, ces doctes personnages devaient bien savoir que
dans les autres catalogues des évêques réunis à Nicée, on ne pouvait point prétendre posséder tous leurs
noms; et, s'ils pensaient devoir écarter cette nouvelle liste, c'était la moindre chose qu'ils nous en
donnassent quelque raison.

Une autre pièce, également publiée à temps, pouvait aussi appuyer la réalité de deux faits attribués
à saint Nicolas par les légendaires. Je veux parler de son apparition à Constantin (2); mais le vitrail
de Bourges nous y ramènera bientôt (Cs. n° 175, p. 262, sv.). Ainsi, trois circonstances de la vie du
thaumaturge se trouvaient attestées par l'histoire, conformément à ce qu'avait dit la légende; présomp-
tion légitime ce semble, en faveur de celle-ci pour le reste de ses assertions.

Ce n'est pas que je veuille garantir dans le plus grand détail chacun des points rapportés par les
panégyristes de saint Nicolas. Je pourrais assurément les défendre avec des raisons tout aussi bonnes
que celles dont on se prévaut pour les attaquer; mais j'en voudrais de meilleures, et, ne pouvant me
proposer un travail spécial sur les diverses légendes représentées à Bourges, une réhabilitation géné-
rale doit me suffire : le reste est une tâche que je lègue aux vrais critiques.

«Exoriare aliquis.......!»

173. Le premier tableau que nous offre le pied de la verrière, dans son état actuel, peut se récla-
mer des traditions populaires beaucoup plus que des documents écrits. Mais, en revanche, la chrétienté
latine (3) avait tellement adopté ce fait, qu'il est devenu dans presque toute l'Europe le caractère
iconographique de saint Nicolas; et, si je ne me trompe, ce doit être là l'origine du patronage célèbre
de ce saint, fêté tout particulièrement par les jeunes garçons et les écoliers (4); car il s'agissait d'éco-

(1) Eutychii. . . . Alexandrini. . . Ecclesiœ suce oiigines. . . ed. J.
Seldeu (Lond. 1642), p. 1i4- Lequien (Or. christ., t. I, p. 967) et
l'auteur d'une lettre adressée au P. Desmolets dans sa Continua-
tion des mémoires. . . de Salengre (t. VI, p. 106, sv.), ont fait voir
qu'outre le nom de saint Nicolas il est facile d'y reconnaître celui
de la ville de Myre. Aussi Lequien va-t-il jusqu'à indiquer ap-
proximativement l'année 341 comme étant la date probable de
la mort du saint évêque.

(2) Cs. Eustrat. (ap. L. Allât., De utriusq. eccl. ... in dogm. de
purgatorio consens., p. 452, sc[c\')- Le correspondant du P. Desmo-
lets (loc. cit.) ne peut s'empêcher, à cette occasion, de blâmer
le système de ceux qui, se donnant la peine de retoucher et de
réformer le bréviaire, ont eu bien soin de ne pas se risquer à dire
un seul mot sur la vie du grand saint Nicolas.

(3) Métaphraste (ap. Sur., 6 decembr.)ne dit rien de ce miracle,
et je ne le rencontre dans aucun document grec ni dans des ta-
bleaux grecs de la légende de saint Nicolas, que j'ai eu occasion

d'examiner. Ce que je connais d'anciennes proses latines en l'hon-
neur du saint évêque de Myre ne fait également nulle mention
de ce prodige. On comprend que Molanus n'ait pas connu cette
narration, dont j'ignore tout à fait la première origine, et qui ne
se lit point dans la Légende dorée.

(4) Alban Butler ( The lives of the primitive fathers, etc.), dans
une note que Godescard, son traducteur, s'est contenté de sup-
primer, explique tout autrement l'origine de ce patronage. Il cite
même un manuscrit des fêtes de la cathédrale de Salisbury, qui se
contente d'alléguer la douceur, l'humilité, la droiture, l'innocence
des mœurs de saint. Nicolas, vertus qui dépassent trop rarement les
années de l'enfance, et qui, conservées durant toute la vie, méritent
d'être proposées à l'imitation des enfants. Je rencontre bien quel-
que chose de semblable dans le poëme singulier de Petrus Ans-
helmus (ou Anshelmi) que j'ai cité plusieurs fois, et qui, au
xne siècle, applique à saint Nicolas notre expression populaire de
bon enfant, que nous serions tentés de croire moderne.
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liers dans cette narration. La voici telle que je la trouve résumée à la fin d'un sermon attribué à
saint Bonaventure. L'auteur de ce sermon nous avertit lui-même qu'il l'a prise ailleurs que dans la
Légende.

«Deux écoliers(i) de famille noble et riches portaient une grosse somme d'argent, se rendant à
« Athènes pour y étudier la philosophie. Or, comme ils voulaient auparavant voir saint Nicolas pour se
« recommander à ses prières (2), ils passèrent par la ville de Myre. L'hôte, s'apercevant de leur richesse,
« se laissa entraîner aux suggestions de l'esprit malin, et les tua. Après quoi, les mettant en pièces
« comme viande de porc, il sala leurs chairs dans un vase (3). Instruit de ce méfait par un ange,
« saint Nicolas se rendit promptement à l'hôtellerie, dit à l'hôte tout ce qui s'était passé, et le répri-
« manda sévèrement; après quoi il rendit la vie aux jeunes gens par la vertu de ses prières.»

Ce prodige avait été mis en scène dans les mystères dramatiques du xine siècle, et l'on peut en
voir un fragment dans plusieurs compilations qui l'ont reproduit (4) au siècle passé. La verrière de
Bourges représente les voyageurs endormis au moment où, suivi de sa femme, qui l'excite et porte
une corbeille pour l'aider à expédier l'affaire, le perfide aubergiste se met en devoir de les assommer.
On les prendrait aisément pour trois jeunes filles; mais il n'est pas possible de méconnaître l'ensemble
de l'histoire, et les points obscurs doivent être interprétés à l'aide de ceux qui n'offrent nul sujet
de doute.

174. Le médaillon supérieur peint un trait bien connu; c'est la charité délicate avec laquelle
saint Nicolas sauva de la prostitution trois jeunes filles que la pauvreté pouvait conduire au dés-
honneur. Leur père, ruiné, désespérait de les établir honorablement, et déjà la nécessité lui faisait
former le projet de fonder sur leur infamie l'espoir d'une aisance qui semblait devenue impossible
par des voies honnêtes. Le saint, qui n'était pas encore évêque (quoique le peintre lui ait donné les
attributs de la dignité épiscopale), vint à trois reprises, durant la nuit, déposer par la fenêtre une
somme suffisante pour doter chacune de ces filles l'une après l'autre. Cette aumône que sanctifiaient
doublement la compassion et l'amour de la chasteté, a été célébrée bien des fois par le moyen
âge (5), et souvent adoptée par les artistes comme symbole caractéristique du secourable évêque
de Myre (6).

175. Tout le second groupe ne représente qu'un même fait démembré en ses principales circons-
tances. Trois officiers des armées de Constantin, dont les noms même ont été conservés(7), avaient

Petr. Anshelm., de Sacr. nov. sacrij. (Hort. deliciar., fol. i3y;
et Bibl. PP. XXIV, 1277).

Quem non alterius(£««/e«<«)succendat pugna vir| (
Alterius (Nico/ai) moveat bonilas etiam puer)

Mais je ne vois là, comme dans plusieurs prédications du
moyen âge, qu'une de ces interprétations parénétiques qui ne sau-
raient préjudicier aune origine historique plus capable de frapper
le commun des esprits, et qui semble devoir exister nécessaire-
ment à la source de toute coutume populaire.

(1) Les narrateurs s'accordent à ne parler que de deux jeunes
gens; les artistes,au contraire, en représentent assez constamment
trois; et parmi les artistes il faut placer aussi les poètes.

«Ut pictura, poesis. »

(2) Selon d'autres, ces deux jeunes gens étaient frères, et c'était
leur père qui leur avait enjoint d aller demander à saint Nicolas
sa bénédiction.

(3) On sait assez que le latin du moyen âge, à l'imitation de la
Vulgate, accorde un sens extrêmement étendu au mot vas. Or
comme les peuples peu avancés dans les arts se servent surtout de
vaisseaux de bois (ainsi qu'on le voit encore dans les montagnes
de Suisse, par exemple), ce vase a généralement pris la forme d'un
cuvier ou d'un baquet. C'est, d'ailleurs, même aujourd'hui, la
configuration ordinaire d'un saloir. Mais à Bourges les trois en-
fants semblent se dresser dans une sorte d'auge ou de huche.

(4) Cs. Paquot, Not. ad Molan., op. cit. (ed. Lovan., p. 588, sq.).
— Lebeuf, Remarques sur les spectacles.....(Mercure de France,
décembre 1729, p. 2991, sv.). — Etc. Le chanoine d'Auxerre, piqué,
peut-être,et pour cause, de la remarque que le correspondant du
P. Desmolets venait de se permettre contre les correcteurs du bré-

viaire, oublie ici cette sagacité remarquable qui dicte ordinaire-
ment ses appréciations des œuvres du moyen âge. Fond et forme,
tout lui paraît pitoyable. Quant au fait lui-même, je n'ai pas à en
prendre la défense, puisque j'ai déclaré qu'il me paraissait être
un des moins authentiques de cette légende; mais je ne veux
point me charger non plus d'ôter à ceux qui le traitent d'absurde
la responsabilité de leur assertion.

(5) Cs. Clichtov., Elucidator., fol. 200 r° et v°. Le Dante (Pur-
gator., XX, 3i) a voulu consacrer un hommage à la charité de
saint Nicolas dans les paroles qu'il prête à Hugues Capet.

« Esso parlava ancor délia larghezza
Che fece Nicolao aile pulcelle
Per conduire ad onor lor giovinezza. »

(6) C'est ainsi, du moins, que l'on explique assez communément
les trois boules placées par les peintres ou les sculpteurs sur la
main de saint Nicolas. Cs. Joann. Keisersperg., serm.j ap. Molan.,
libr. III, cap. 53 (p. 390). Toutefois, il serait possible que la dorure
eût fait toute la réputation de ce symbole primitivement destiné
à une autre signification. Pour moi, je soupçonne que ce pourrait
bien être trois pains qui, multipliés par l'homme de Dieu, suffirent
à plusieurs convives. Ce prodige n'a pas de nombreux garants,
mais on le trouve dans quelques auteurs.

(7) Cs. Metaphrast., ap. Sur., /. cit. — Method., Joann. Dia-
con. ,etc, ibid., et ap. Asseman., Kalendar., t. V, p. 42o; it. ap.
Baron. A. 326, XC—XCIV (t. IV, 190, sq.). — Menolog. graec, 6
decembr. (t. II, p. 20). — Etc.

Baillet paraît avoir ignoré entièrement le récit d'Eustrate (ap.
Allât., loc. cit.) au vie siècle, lorsqu'il s'étonne de rencontrer une
indication de ce fait dans le martyrologe d'Usuard. Ce critique
était vraiment possédé d'une manie de dévaliser les saints. Il s'était
fait pour cela une grande arme dans la diffamation de Méta-
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été condamnés à mort injustement, par suite d'une intrigue où l'avarice d'Ablavius, préfet du prétoire,
s'était laissé gagner. Tout se préparait déjà pour leur supplice, lorsque Fun d'eux se rappela avec
quelle généreuse hardiesse il avait vu le saint évêque de Myre arrêter le glaive d'un bourreau pour
sauver des innocents dont il avait fait ensuite casser l'arrêt. A ce souvenir, Népotien, l'un des trois
prisonniers, s'écrie vers Dieu avec amertume, le conjurant par les mérites de son serviteur Nicolas,
d'empêcher l'exécution de la sentence inique qui va les frapper. En ce même instant, saint Nicolas
apparaissait à la fois à Constantin et au préfet du prétoire durant leur sommeil, leur déclarant qu'il
prenait les accusés sous sa protection, et qu'il tirerait une vengeance éclatante de leur sang, si l'on
osait passer outre.

Dès son réveil, Constantin mande Ablavius, et apprenant que celui-ci a eu durant la nuit une vision
toute semblable à la sienne, il attribue ces songes à quelque illusion produite par un artifice magique.
Les condamnés sont amenés devant l'empereur, qui leur reproche ce nouveau crime. Confondus de
se voir charger encore d'une accusation inattendue, ils s'adressent au ciel, invoquant à haute voix
l'entremise du métropolitain de Myre. L'empereur veut savoir quel est ce Nicolas dont le crédit auprès
de Dieu semble si célèbre; et, après s'être fait raconter les vertus et les merveilles de ce thaumaturge,
il ne se borne pas à relâcher les trois condamnés, il les charge de porter en son nom de riches
présents au saint évêque. —On les voit recevant des mains de Constantin un riche évangéliaire (i) et
une sorte de sacoche rebondie qui indique les trésors envoyés par le prince.

176. Le dernier trait de la légende, qui est placé au sommet du vitrail, a été fréquemment repro-
duit par les artistes, sans pouvoir cependant alléguer le suffrage de beaucoup d'écrivains. Mais, quoi
qu'il en soit de son authenticité, voici à peu près comme l'exposent Jacques de Varazze et quelques
auteurs plus modernes (2).

phraste; mais comme Usuard écrivait avant le grand légendaire
grec, Baillet recourt à l'expédient d'une interpolation dans les
manuscrits d'Usuard. A tout hasard, il consentirait à admettre
qu'Usuard aura pu connaître une histoire de la vie de saint Nico-
las qui fût antérieure à celle de Métaphraste; mais il faudra dire
que cette histoire ne valait pas mieux que lautre ( Baillet, 6 dé-
cembre, § 3). C'est, en vérité, une manière fort commode de trai-
ter la critique; car de preuve, il n'en est pas même question.
Métaphraste étant mis hors de la loi, tout est de bonne guerre
contre lui; et les faits,pour avoir eu le malheur d'être écrits par lui,
ne sont pas seulement suspects, mais frappés d'impossibilité in
odium auctoris.

J'avais donc quelque raison de dire(n° 77, p. 140) que ces Aris-
tarques modernes de l'hagiographie tranchent force questions avec
une impardonnable légèreté; car leur sévérité prétendue se résout
fort souvent en une brusquerie atrabilaire, quand elle n'est pas
tout simplement de la mauvaise foi.

Autre exemple : Baillet (l.cit.,§ 1) donne comme une cause
d'exclusion pour les anciennes biographies de saint Nicolas, la
mention qu'on y fait d'un monastère dont il aurait été chargé
avant son épiscopat. Voici comment est appuyée cette fin de non-
recevoir : «Il ne paraît pas qu'il y ait eu de communautés reli-
« gieuses qui aient été gouvernées par des abbés avant saint Antoine
« et saint Pacôme . » Si cela signifie que saint Nicolas ait dû être
abbe'en propres termes, Baillet dresse un mannequin pour se pro-
curer la gloire très-facile de le terrasser; s'il prétend nous donner
à entendre qu'il n'y eut point de monastère avant saint Antoine, il
aurait bien fait de nous expliquer ce qu'était ce icapôevcbv, où—c'est
saint Athanase qui parle (Fita s. Anton., n°3; ed.cit., t.I, p. 634)—
saint Antoine prit soin de placer sa sœur quand il se retira dans
le désert. Maintenant, que ces parthénons eussent des abbés ou des
archimandrites, ou des hégumènes, ou des supérieurs quelcon-
ques, il est probable qu'ils avaient des directeurs cependant, dont
le nom nous importe peu, mais dont la réalité suffit à sauver de
l'absurde ces narrations dont Baillet se débarrasse si lestement.
Ajoutez que, selon saint Athanase encore (/. cit.), les monastères
n'étaient pas alors aussi nombreux qu'ils le devinrent par la suite;
ce qui suppose qu'il en existait pourtant. Or, saint Antoine quit-
tait le monde quelques années avant l'époque que les historiens
assignent à saint Nicolas, et saint Athanase ne doit pas avoir
survécu plus de trente ou quarante ans à l'évêque de Myre. Qu'est-

ce donc que cette érudition dont on a fait honneur à certains cri-
tiques? et ne fallait-il pas un grand esprit de parti pour établir la
réputation de ces travaux, où la science et la conscience sont
brusquées tant de fois!

(1) Métaphrast., ap. Sur., /. cit.—Vincent. Bellovacens., Specul.
histor., libr. XIII, cap. 73.

(2) Cette merveille est racontée par Wace, dans sa Vie de saint
Nicolas (Bibl. du Roi, mss.fr., n° 7268 3A3, fol 112), avec la dif-
fusion ordinaire aux versificateurs du moyen âge. Ce même poète
explique (fol. 118 v°) une autre scène qui se rencontre rarement
sous la plume des historiens,mais que les artistes ont adoptée assez
volontiers. En abrégeant la légende de notre saint sur le tombeau
de l'évêque Burkhardt de Serken à Lubeck, on n'a pas oublié cette
particularité; et je crois utile de l'exposer sommairement, pour
suppléer aux médaillons qui ont été détruits dans la lancette de
Bourges, d'autant plus que l'éditeur des monuments de Lubeck
(Denkmâler bildender Kunst in Lûb., 1843) paraît n'avoir pas
même soupçonné de quoi il s'agissait.

Entre autres faits,donc, de saint Nicolas, qui se retrouvent dans
notre verrière, on a figuré un enfant préservé de la mort en la
foçon que voici. A la nouvelle de l'intervention divine qui venait
d'éclater dans le choix de saint Nicolas pour le siège épiscopal de
Myre, une femme avait quitté sa maison en toute hâte pour aller
prendre part aux acclamations publiques dans l'église. C'était une
pieuse curiosité, mais une curiosité si violente, et dont l'accès
avait été si subit, que cette malheureuse femme oublia son devoir
de mère pour se passer cette sainte fantaisie. Car le bruit de l'évé-
nement l'avait surprise comme elle venait de préparer un bain
pour son enfant. Or, par une singularité remarquable, il paraît
que les bains de ce temps-là se donnaient en mettant les gens sur
le feu avec l'eau et la baignoire (en manière de marmite ou de
chaudron). On peut juger de ce qui devait arriver au petit misé-
rable suspendu ainsi à la crémaillère, tandis que sa mère courait
à l'église, afin de s'associer aux transports de l'allégresse com-
mune. Pour surcroit, tant l'enthousiasme populaire était conta-
gieux et enivrant, la pensée du pauvre enfant ne revint pas à sa
mère avant qu'un assez long espace de temps se fût écoulé; c'est-
à-dire jusqu'à ce que la cérémonie du sacre et de l'intronisation
étant finie, l'élan général se trouva un peu calmé. Alors seule-
ment, cette triste ménagère, sentant toute l'énormité de sa dis-
traction, se précipita vers son logis avec des cris aigus qui atti-
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Un homme riche, qui désirait avoir un fils, avait adressé ses prières à saint Nicolas, Rengageant,
si sa demande était exaucée, à conduire l'enfant au lieu où étaient les reliques du thaumaturge; et là il
devait déposer un riche vase d'or. Le fils tant désiré vient au monde et grandit, et le vase est com-
mandé pour le pèlerinage. Mais l'orfèvre exécute si bien son travail, que le hanap fait envie au dona-
teur; l'évêque de Myre s'accommoderait tout aussi bien d'un autre vase un peu moins précieux (i),
et celui-là figurerait trop élégamment sur les dressoirs de la maison pour qu'on songeât à s'en défaire.
Un second est donc exécuté et mis en réserve pour l'accomplissement du vœu, tandis que le premier
prend place parmi les plus belles pièces de la vaisselle. Cependant, on met à la voile pour se rendre
au tombeau de saint Nicolas outre mer. Durant la traversée, l'enfant, qui voulait puiser de l'eau dans
le premier vase, se laisse tomber dans la mer, en sorte que le hanap favori se trouva perdu, et le
fds comme par surcroît. Néanmoins, les parents se rendent seuls au but de leur pèlerinage, et dé-
posent l'infidèle ex-voto sur l'autel de saint Nicolas. Mais, à leur grand effroi, l'offrande est repoussée
par une invisible main, qui s'obstine à la rejeter à terre chaque fois qu'on s'efforce de la replacer sur
Fautel. Rumeur dans l'église à ce spectacle mystérieux; mais, pendant qu'on s'attroupe, voici venir l'enfant
portant en ses mains le premier vase, qui avait été l'occasion de sa perte. Le saint l'avait sauvé, et
le ramenait, comme chantait la vieille prose (2):

« Vas in mari
Mersum, patri
Redditur cum filio. »

Je n'ai pas besoin d'ajouter que le père, redevable de son fils à saint Nicolas pour la seconde
fois, laissa les deux vases qui, cette fois, furent reçus.

La planche XXVII nous présentera le tombeau de saint Nicolas.

rèreut l'attention de tout le voisinage; mais ce ne fut qu'au profit
du nouveau prélat, dont l'honneur s'accrut par la réunion de tant
de témoins. Quand on pénétra jusqu'au foyer, il se trouva que le
Ciel, en considération de son serviteur, avait préservé les jours de
l'enfant, qui sortit sain et sauf de cet affreux péril. Grand sujet de
gloire pour l'évêque, et cruelle mystification pour Satan, qui
aurait énormément désiré attacher à cet épiscopat quelque impo-
pularité par un début si funeste. Aussi, dans un vitrail d'Auxerre,
on a introduit deux diables qui se mettent en devoir d'activer les
flammes sous la malheureuse chaudière où le marmot est déposé
à la façon d'un pot-au-feu.

(1) Je ne dois pas dissimuler qu'il y a force variantes. Selon
Jacques de Varazze et Meffreth (de Sanctis, serm. 6), le second
hanap avait la même valeur que le premier; si bien que cette
substitution était fantaisie toute pure dans le donateur, et que
saint Nicolas pouvait à peine s'en offenser, à moins d'être extrême-

ment susceptible. Wace est d'avis qu'il y eut avarice dans cette
nouvelle commande.

ÎDuttt fist faire un altre ueiesel
2lsej ben fett et asr, bel;
Jltts pire... et plus léger,
<£t metnj valut que li primer.

Quant à Vincent de Beauvais, il suppose que l'orfèvre ne put
réussir à venir à bout du second vase. Ce que voyant le donateur,
qui n'en persistait pas moins à vouloir retenir le premier, il lui
sembla que sa promesse serait suffisamment remplie s'il portait
tout simplement la matière de Yex-voto au tombeau de son bien-
faiteur. Mais tout ce que je connais de représentations se pro-
noncent pour deux vases réellement exécutés.

(2) Cs. Clichtov., Elucidator.[ç,à.. cit.), fol. 201.

APPENDICE.

TEQPriOY AIAKONOT, TOT IHSIAOY. TOY AYTOY,
de, tov ayiov IJaûXov eî; tov Aa|apov (Ibid.).

(Cod. r. cit., fol. 5y). Ô tyiv epiXe^ôpov cup'-êaTeucaç Terpa^a,

IIXàTwv giwtccc, xal loLÏeï cx.uTepyaTïiç. TeTpa^Sovsurov è^avécTTice véxuv.


